SuperAbile INAIL Agosto-Settembre 2021

I RACCONTI DELL'ESTATE Tre testimonianze di approdi e naufragi

Quando feci il colloquio con l'oculista e mi spiegd che cosa fosse il
glaucoma, io scherzando dissi: «Beh, mica diventero cieco?»

Lui si impetti, e serio mi rispose: «Speriamo di no, ma la tua malattia e
a uno stadio molto avanzato».

Uscii da quella porta e con I'incoscienza giovanile che mi era propria,
continuai a comportarmi come se il dottore non mi avesse detto nulla.
Andai in farmacia a prendere i colliri che mi aveva prescritto e conti-
nuai a vivere le mie giornate. Ma qualcosa stava cambiando.

Dormivo con una luce vicino al letto: 'accendevo e la spegnevo in con-
tinuazione.

11 vetro dell'auto mi sembrava perennemente sporco. Eppure mi dice-
vano che era pulito.

Provai a mettere gli occhiali, pensando che potesse dipendere dallo
stress al lavoro. Ma i vetri continuavano a essere sporchi.

Inciampavo spesso, ma non avevo voglia di fermarmi. Fermarmi vole-
va dire abbattermi. Morire dentro.

Nel frattempo ho lavorato. Ho lavorato tanto. Sono stato anche militare
volontario.

Ho praticato tutti gli sport che riuscivo a fare. Sono stato in montagna
e ho fatto snowboard.

Mi sono applicato nel nuoto. Ho giocato a calcio. Ho boxato.

I riflessi cominciavano a venire meno. Me ne accorgevo ma non dicevo
niente a nessuno. Perché oggi, quando si parla di una privazione, la
gente ti guarda come un disagiato. Io non mi sento cosi.

Mi sento come uno che vuole fare qualcosa.

Continuo a lavorare e continuo a curarmi.

Tornando dagli oculisti mi informano che la situazione sta peggiorando.
Cambio cure, ma qualcosa non torna. I farmaci non funzionano come
dovrebbero. Le nuvole cominciano a coprire i miei occhi.

La sensazione é quella di un cielo sereno che, a un certo punto, viene
coperto. Ma il sole, quel sole che riscalda, dov’e?

Dov’e andato? Me lo chiedo continuamente.
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