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Vita aritroso di un padre coi baffi
che haimparato ad accarezzare piano

di Michela Trigari

rmetico, originale, in-

tenso. Anche per come

é scritto. Un riassun-
to di fatti e stati d’animo,
ma non servirebbe una pa-
rola di piti per raccontare
cid che narra. Tredici istan-
tanee immortalano a ritroso
i momenti cruciali nella vita
di un padre, Agostino, e del
suo piccolo Hermann, il suo
bambino “speciale”. Accanto
a loro compaiono altri uomi-
ni alle prese con altre sfide:
il lutto, il tradimento, la so-
litudine, I'incapacita di ma-
nifestare i propri sentimenti
profondi, il dolore, 1a rabbia.
Pillole di vita propria e al-
trui. Cosi l'album dei ricordi
diventa un libro universa-
le, autentico e denso. Crudo
e poetico allo stesso tempo,
compreso il linguaggio. Ci
sono gli antidepressivi e c’e
la tenerezza, ci sono fatica e
stanchezza ma anche deter-
minazione e resilienza, c'é
I'amore passionale dei primi
tempi e pure il non toccarsi
pit dopo anni di matrimo-
nio. Tutti sguardi al maschi-
le, quelli di Reparto Paternita,
di Alessandro Domenighini,
con le figure femminili rele-
gate nel ruolo di comparsa.

Dalle pagine di questo li-
bro non emerge mai se i bre-
vi sprazzi di vita fotografata
siano storie vere, con perso-
naggi veri. Probabilmente
sono verosimili. Ma di reale
c'é che Agostino e Alessan-
dro, l'autore, sono la stessa
persona. «Fin dalla prima
ecografia abbiamo capito
che la gravidanza non stava
andando per il verso giusto»,
scrive nella nota introdutti-
va. «Nell'immaginario paese
dei Kappa, mitici esseri de-
scritti nella letteratura giap-
ponese, spetta al nascituro
far sapere ai genitori se vo-
glia davvero venire al mon-
do, in un grottesco dialogo
tra padre e figlio che si svol-
ge attraverso i genitali della
mamma. Tra gli esseri uma-
ni non ¢ cosi semplice ed &
toccato a noi prendere “quel-
la decisione” per conto del
nostro bambino. Dopo tanto
tempo ci domandiamo anco-
ra se abbiamo fatto la scelta
giusta (ammesso che una
scelta giusta esista). Quan-
do una vita puo dirsi inuti-
le? Forse quando la disabilita
¢ talmente grave da compro-
mettere perfino le pit basila-
ri forme di comunicazione?».

Ma l'incomunicabilitd stri-
sciante affligge spesso an-
che le persone “normali”. E
poi esistono tante forme di
comunicazione. Come per
esempio quando Hermann
«alza le manine, vuole che
“parliamo”. Gliele afferro e le
accompagno sul mio viso; mi
ispeziona curioso; ritrova i
baffi e si lascia solleticare.
Poi le nostre mani si incro-
ciano e cominciano a canta-
re. Mi stringe le dita, chiude
il pugno dentro le mie, ci sve-
liamo mille segreti che nes-
sun altro potra mai capire».
Alessandro Domenighini,
€ nato e vive in Valcamoni-
ca, nel bresciano. Ha svolto
varie professioni, piti 0 meno
connesse con una laurea in
Giurisprudenza, finché l'ar-
rivo di Saverio, il figlio “nu-
mero due” — sordocieco e vis-
suto solo pochi mesi — non
ha rivoluzionato tutto. Oggi
l'autore € papa di un altro
maschietto, nato a far com-
pagnia alla primogenita.
Prima di Reparto Paternita,
Domenighini aveva scritto
Partita alla cieca, un piccolo
volume autoprodotto pubbli-
cato a sostegno delle attivita
della Lega del Filo d’Oro.
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