
S e l’eredità di Mario D’Agata è 
stata raccolta, in questi anni, da 

Giovanni Improta, il pluricampione 
di pugilato, kick boxing, boxe cinese 
e karate che da anni domina i ring e 
i tatami di tutto il mondo, a passare 
per primo il testimone è stato senza 
dubbio un pugile dimenticato dai più, 
che ebbe gloria in vita ma che morì in 
miseria. Carlo Orlandi non era nato 
sordomuto, come si diceva allora, ma 
lo era diventato dopo aver subito, da 
bambino, l’aggressione di un cane di 
grande stazza, che lo aveva azzannato 
a una spalla e al collo. Le ferite fisiche 
si erano rimarginate, ma il trauma 
psicologico era stato talmente grande 
da togliergli l’udito, danneggiando, 
inoltre, l’uso della parola. 
Carlo Orlandi era nato nel 1910 a 
Seregno, nell’odierna provincia di 
Monza e Brianza. All’età di 15 anni 
era entrato per la prima volta in una 
palestra di Porta Romana, a Milano: 
da qui il soprannome – in un’epoca 
storica in cui il termine politicamente 
corretto non era stato pensato ma 
nemmeno immaginato – di El Negher 
di Porta Romana, per il colore olivastro 
della sua carnagione. 
Nel 1928 l’Italia sta allestendo 
la squadra di pugilato che dovrà 

difendere i colori azzurri in occasione 
delle Olimpiadi di Amsterdam. Nelle 
quattro precedenti edizioni dei Giochi, 
l’Italia non ha mai vinto medaglie 
nel pugilato. Ma siamo in pieno 
regime fascista e Mussolini vuole 
categoricamente che arrivino successi 
da questa disciplina. Viene allestita 
la squadra che rappresenterà i colori 
della bandiera in Olanda e Carlo 
Orlandi, con il suo talento e la sua 
fantasia, fa parte del gruppo. L’Italia 
non solo si sbloccherà nel medagliere 
di questo sport ma addirittura finirà 
al primo posto grazie agli ori di 
Vittorio Tamagnini, Piero Toscani 
e, appunto, Carlo Orlandi tra i pesi 
leggeri, cui si aggiunge il bronzo di 
Carlo Cavagnoli. 
Ad Amsterdam, Orlandi incrocia in 
finale i guantoni con l’americano 
Halaiko, guadagnando l’oro e i 
complimenti della regina d’Olanda. 
È lui il primo pugile sordomuto a 
conquistare il primo gradino del podio 
a un’edizione dei Giochi olimpici.
Torna in Italia trionfalmente e con gli 
onori del caso ma alcuni anni dopo, 
ormai passato professionista, perde 
in Argentina contro Justo Antonio 
Suarez e il regime, che solo pochi anni 
prima lo aveva osannato, ora lo accusa 
addirittura di codardia. Ma Orlandi è 
un combattente e poco tempo dopo si 
laurea prima campione italiano e poi, 
nel 1934, sale sul tetto continentale 
battendo ai punti il belga Francois 
Sybille. 
Si ritira nel 1944. Muore il 29 luglio 
del 1983 in un ospizio di Milano, 
dimenticato e senza soldi ma, giurano 
quelli che lo hanno visto negli ultimi 
giorni di vita, pronto ad affrontare la 
morte come affrontava gli avversari 
sul ring. S. T.

Carlo Orlandi, il boxeur dimenticato 
che morì in miseria in un ospizio

ta. Terra di grandi boxeur, di campio-
ni del calibro di Clemente Russo e Do-
menico Valentino. Ma Improta non è 
solo un pugile, perché in carriera si è 
cimentato con straordinario successo 
nella kick boxing, nella boxe cinese e 
nel karate, tanto da laurearsi tre volte 
campione del mondo professionista di 
kick boxing, due volte iridato nella ju-
nior boxe cinese, una volta campione 
europeo super medi WBL, nonché me-
daglia di bronzo ai Giochi olimpici si-
lenziosi nel karate/kumitè.

Tante le cose che accomunano i 
due campioni: «Anche io come D’Aga-
ta sono nato sordo. Ed è grazie a mio pa-
dre che ho cominciato a calcare il ring 
e il tatami già dall’età di cinque anni», 
racconta. 

Nel 2001 l’incontro con il pugile to-
scano: «Ero ai World Games dei sordi a 
Roma. Lui stava spiegando ai presenti i 
fondamenti della boxe. Gli mostrai del-
le sequenze di pugilato e rimase sor-
preso. Mi fece vedere una foto che lo 
ritraeva campione del mondo e mi dedi-
cò un pensiero. Ho come la sensazione 
che quell’incontro abbia rappresenta-
to una sorta di passaggio di testimone. 
Per tutti noi Mario D’Agata è, e rimar-
rà per sempre, un simbolo». Non capi-
ta tutti i giorni di incontrare un idolo 
del passato. Nemmeno in campo spor-
tivo. E se poi si tratta del proprio idolo, 
la fortuna è doppia. ■

Fine articolo.
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