
do le difficoltà, la molla che mi fa con-
tinuare è ripensare alle origini, quando 
i ragazzi avevano paura degli urti, dei 
placcaggi, alcuni erano violenti, altri 
disorientati. Ma passo dopo passo, per-
cepisci che la soddisfazione più grande è 
vederli trovare una propria dimensione 
nel gruppo. Aiuti loro e aiuti te stesso, 
oltre che dare sollievo ai genitori. Altri-
menti che si fa? Facciamo finta che non 
esistono?». La condivisione dei principi 
base di questo sport come la correttezza 
e il rispetto per l’avversario, la necessità 
di costruire insieme per raggiungere 
obiettivi, la caparbietà di avanzare 
metro per metro portano in media 30 
bambini e ragazzi autistici ogni sabato 
su questo campo, oggi illuminato da un 
sole pallido sufficiente a scaldare atleti 
e passanti.

Giacomino ha 27 anni, è alto pressap-
poco due metri e pesa 120 chili. Oltre al 
rugby pratica anche basket e atletica, 
ma per quanto riguarda l’ovale, nessu-
no lo butta giù, va in meta camminando, 
come se si stesse godendo una visita al 
Colosseo. Francesco, la mascotte, di 
gran lunga più giovane, sgattaiola sotto 
le gambe degli adulti rubando pezzi di 
crostata al cioccolato offerti per il terzo 
tempo.

Appoggiati alla staccionata che de-
limita il rettangolo di gioco, stringo 
la mano ad Alberto, 51 anni, padre di 
Francesco: «Il rugby è stato una svolta 
per i nostri figli. Hanno imparato a 
rispettare la fila, le attese, a passare il 
pallone, a stare in gruppo, quando solo 
l’idea di camminare tra la gente li spa-
ventava. Senza contare che l’ovale aiuta 
tanto anche noi: le chiacchiere, lo stare 
assieme alleggeriscono una condizione 
dura da accettare». Intanto il piccolo 
Mario corre sull’erba attratto da un rag-
gio di sole, un’ombra, forse una nuvola 
passeggera. 
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