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Annotare i ricordi, 
antidoto al dolore cronico

Soprannominata fin da bambina «la regina 
dei vocaboli», la diciottenne Ravine Roy 
passa le sue giornate a leggere, risolvere 

cruciverba e ascoltare Stevie Wonder, che se-
condo sua madre «è una fonte d’ispirazione. Il 
signor Wonder non solo è nero, non solo è cre-
sciuto nella povertà, Ravine, ma è anche cieco. 
Eppure guarda quanta strada ha fatto!». Eppu-
re lei non è un’adolescente come le altre: da un 
decennio è colpita da dolori cronici che la co-
stringono a letto e le impediscono di fare una 
vita normale. Una coetanea l’accusa di esser-
si inventata tutto per attirare l’attenzione; lei 
si sente invalida suo malgrado. «Ma non ho 
scelto di provare dolore. E non sono stata io 
nemmeno a farlo smettere», scandisce la pro-
tagonista del romanzo Le cose che credevamo 
di sapere dell’esordiente di origine bengalese 
Snaith Mahsuda, tradotto da Corbaccio. 

La scrittrice, che vive a Leicester (nel Regno 
Unito), si è già distinta per aver vinto nel 2014 
il SI Leeds Literary Prize e il Bristol Short Story 
Prize. Assumendo l’identità di Ravine, raccon-
ta la sua storia in prima persona con maestria 
e delicatezza, delineando con mille particola-
ri la personalità dei personaggi. La sindrome 
misteriosa ha colpito la protagonista il 30 gen-
naio 1999 dopo la scomparsa di Marianne, sua 
carissima amica con cui divideva tempo e so-
gni: «Cantiamo e travestiamoci. Scriviamo del-
le storie e inventiamoci un modo per riparare 
il mondo». Da allora, e sono passati quasi un-
dici anni, ha «come un raffreddore perenne e 
inguaribile. Occhi velati, arti pesanti, la sensa-
zione di avere il cervello che cola dalle narici e 
un panda che ti usa a mo’ di tappeto elastico». 

Una malattia definita «strana e bastarda», 
che provoca «un dolore costante in quasi tutto 
il corpo, lo stesso dolore che proveresti se degli 
squali ti stessero strappando la carne a morsi». 
È asintomatico, «ti viene senza preavviso, non 
ci sono esami del sangue che possano diagno-

sticarlo né analisi che possano misurare il do-
lore. È l’incubo dei medici. Continui controlli, 
analisi negative, rabbia, frustrazione: e questo 
visto solo dalla loro parte. Per alcuni pazienti il 
dolore è localizzato alla schiena o al collo, può 
manifestarsi con mal di testa o crampi allo sto-
maco, ma nel mio caso è in tutta la parte sini-
stra del mio corpo ipersensibile». 

La situazione sembra priva di vie d’uscita, 
finché la madre non regala a Ravine un diario: 
«Secondo alcuni studi, mettere su carta i propri 
dolori fisici aiuta a guarire la mente», dice alla 

figlia scettica. Invece questo ennesimo tentati-
vo di farla reagire risulterà determinante. Per-
ché far riaffiorare i ricordi può diventare una 
cura e ridare il coraggio di lanciarsi nel futuro, 
nonostante le sofferenze provate (psicologica-
mente e fisicamente) abbiano segnato in ma-
niera indelebile la propria esistenza. 

Descrivere cosa ha provato diventa la chiave 
di volta per risolvere il suo problema: «A vol-
te è come un leggero mal di testa. Altre sento 
pulsare un arto, lo sento pungere in profondi-
tà; è come tagliarsi con la carta, o essere punti 
con uno spillo dall’interno. Nei casi peggiori lo 
sento bruciare». E ancora, ricorrendo all’ama-
ta metafora celeste: «Non c’è una costellazione 
del dolore, ma se ci fosse occuperebbe metà del 
cielo e sarebbe formata da un centinaio di stel-
le tutte collegate tra loro». [L.B.]
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