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una terra promessa, dove le pari opportunità si trasfor-
mino finalmente da mere dichiarazioni di principio a 
rampe, assistenza scolastica e cure mediche in tempi 
garantiti. Ma i Di Meo sono troppo disincantati per cre-
dere davvero nell’esistenza di un mondo migliore e co-
sì, all’inizio della serie, passano sopra con disinvoltura, 
e ciascuno con il proprio particolare modo di vedere la 
vita, a tutte le manifestazioni di calorosa e smodata am-
mirazione con cui J.J., grazie all’unico merito di essere 
uno studente disabile, viene accolto nella nuova scuola. 
E non fanno una piega neppure quando il ragazzo ver-
rà salutato dai suoi futuri compagni di classe da un’o-
vazione degna di una rock star. Significative a questo 
proposito le parole di Ray, il fratello minore, quando 
dice che le persone disabili «vengono raffigurate come 
santi a una sola dimensione, che esistono solo per ri-
scaldare i cuori e aprire le menti dei cosiddetti abili».

Anche Micah Fowler, l’attore che interpreta J.J. Di 
Meo, ha la paralisi cerebrale, ma a differenza del suo 
personaggio riesce a comunicare verbalmente, sebbe-
ne non in modo fluido. E come R.J. Mitte, anche il di-
ciannovenne Fowler, che prima di Speechless aveva già 
preso parte ad alcune trasmissioni televisive tra cui 

 Touch  

il programma per bambini Sesame Street, è un atti-
vista per i diritti delle persone disabili: in particola-
re un ambasciatore per la Cerebral Palsy Foundation, 
importante fondazione americana con cui la produzio-
ne della serie intrattiene regolarmente dei rapporti. E 
come l’attore di Breaking Bad, Fowler non ci sta a ri-
manere confinato nella gabbia della propria disabilità. 
Nel novembre del 2016 ha dichiarato alla rivista People: 
«Gli attori disabili devono confrontarsi con il proble-
ma dell’eccessiva caratterizzazione dei loro personag-
gi e delle scarse opportunità di fare audizioni, ma io 
non voglio essere identificato con la mia disabilità. Ve-
do la cosa come una sfida più che come una barriera». 

Il mistero dell’autismo  
e le sue ordinarie difficoltà

In una disanima, seppure molto parziale delle serie 
tv degli ultimi anni, non può ovviamente mancare 
l’autismo, la più gettonata delle disabilità nel pano-

rama televisivo, cinematografico ed editoriale ameri-
cano e non solo. Dopo Max Braverman di Parenthood, 
che ha la sindrome di Asperger e costituisce la causa 
di una serie di eventi non sempre piacevoli per la sua 
famiglia, personaggi collocabili all’interno dello spet-
tro autistico compaiono in almeno altre due serie mol-
to diverse tra loro: Touch, che è andata in onda tra il 
2012 e il 2013 su Fox e per la prima volta in Italia, sem-
pre nel 2012, in chiaro su Cielo, e Atypical, una produ-
zione Netflix dallo scorso agosto disponibile in tutti i 
Paesi in cui la piattaforma on demand è attiva.

Creata dal regista, produttore e sceneggiatore Tim 
Kring, Touch racconta la storia dell’ex giornalista Mar-
tin Bohm e di suo figlio Jake, un ragazzo autistico di 
undici anni, che non ha mai detto una sola parola e non 
comunica in alcun modo con il resto il mondo. Questo 
almeno è quello che sembra fino a quando suo padre 
non scoprirà cosa si cela dietro la passione per i numeri 
del piccolo: Jake riesce a vedere quegli schemi nascosti 
dell’universo che si rivelano solo a uno sparuto grup-
po di eletti e che collegano le persone destinate a incon-
trarsi. Grazie a questa abilità il ragazzo, episodio dopo 
episodio, riuscirà a guidare suo padre nella risoluzione 
di situazioni complicate e spesso pericolose, che legano 
individui diversi da un capo all’altro del pianeta.

In passato Kring, che è padre di un ragazzo autisti-
co, aveva ideato Heroes, una serie di fantascienza nella 


