
SuperAbile INAIL  31   Agosto-Settembre 2017

«Il trauma cranico porta a disabili-
tà molto strane e colpisce funzionalità 
diverse – riferisce la mamma Benedet-
ta Castiglioni –. Giovanni ha conserva-
to una grande voglia di esprimersi con 
una sensibilità per certi versi aumentata 
dopo l’incidente. Non ha freni inibitori e 
lascia che le sue emozioni vengano fuo-
ri più facilmente, ma ha gravi problemi 
a ricordare e questo gli provoca un sen-
so costante di disorientamento. Grazie 
a Laura Zabai siamo riusciti a dare for-
ma al suo desiderio di comunicare con 
il mondo». Per un anno Giovanni e Lau-
ra hanno lavorato insieme alla stesura 
del libro. Giovanni scriveva la storia 
prendendo spunto dalla sua vita, Lau-
ra Zabai, laureata alla Libera Univer-
sità dell’autobiografia, metteva ordine 
nei suoi pensieri sparsi e nelle sue emo-
zioni. La forma narrativa scelta è quel-
la del diario: il protagonista Tommaso è 
un adolescente pieno di vita che si trova 
improvvisamente a vivere la malattia e 
la morte di sua sorella Giada. 

Per Giovanni il libro è stata l’occasio-
ne per rielaborare un lutto personale: la 
perdita della sua autonomia. «L’inciden-
te è stata la cosa più brutta che mi po-
tesse capitare. Ho scritto questo libro 
per dire a tutti che non bisogna mollare 
mai. Ci ho messo un anno di tempo e un 
sacco di fatica – racconta –. Penso che 
siamo tutti un po’ come Cristoforo Co-
lombo: non sappiamo cosa scopriremo 
e se raggiungeremo la nostra stella. Io 
in questa occasione sono giunto al tra-
guardo, ho trovato la mia stella».

Un passo alla volta, Giovanni e Laura 
sono riusciti a creare un piccolo roman-
zo, facile da leggere e allo stesso tem-
po di grande intensità. «Ci siamo visti 
e piaciuti subito. Con il consenso dei 
suoi familiari, che cercano con lui e per 
lui delle esperienze di crescita, abbia-
mo intrapreso un percorso di scrittura 
– scrive Laura nel libro –. Inventare dei 
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personaggi ci ha consentito di sentirci 
meno vulnerabili ed esposti nel narra-
re, e quindi ci ha offerto l’occasione di 
cercare una maggiore profondità nell’e-
sprimerci. Giovanni ha scritto con de-
dizione e impegno durante gli incontri 
di laboratorio, ma anche in autonomia. 
Mio è stato il compito, successivamen-
te, di mettere insieme la ricca produzio-
ne, non sempre omogenea e coerente, 
con una storia che volevamo capace di 
emozionare». Il libro è stato pubblicato a 
dicembre grazie al Centro servizi volon-
tariato di Padova: «In passato abbiamo 
aiutato Giovanni a trovare dei lavoretti 
– racconta il direttore Alessandro Lion 
–. Un giorno suo padre è venuto da noi 
e ci ha detto: “Mio figlio, che non è in 
grado di ricordare, ha scritto un libro. 
Non sappiamo se verrà mai acquistato 
da qualcuno e non abbiamo i soldi per 
stamparlo. Ci potete dare una mano?”. 
Non abbiamo esitato un minuto, per-
ché il nostro compito è quello di dare 
una speranza a ragazzi come Giovanni. 
Ad aprile il volume è stato presentato al 
pubblico ed è stato un successo».

Dove nascono le stelle? non è in ven-
dita ma viene donato a chi desidera leg-
gerlo, spiega la madre Benedetta: «È 
frutto di un percorso di Giovanni, che 
gli ha permesso di raccontarsi e riflet-
tere su se stesso in una forma indiretta. 
Giovanni ha sempre bisogno di supervi-
sione, fa fatica a essere autonomo nella 

produzione di qualcosa. Potrebbe svol-
gere attività complesse ma non riesce in 
quelle più semplici, come riconoscere 
un oggetto. È molto frustrante. Arriva-
re a pubblicare un libro è stato un risul-
tato enorme».

Oggi Giovanni, che ha 25 anni, sta svol-
gendo un tirocinio in una cooperati-
va. «La sua più grande difficoltà è stata 
quella di affrontare una disabilità ac-
quisita. Ha avuto una adolescenza bloc-
cata a metà. Nonostante siano passati 
nove anni dall’incidente, gli riesce an-
cora difficile gestire le sue aspettative 
non più realizzabili. Ogni ragazzo im-
magina chi diventerà da grande. La di-
sabilità ha cambiato i suoi programmi», 
continua Benedetta Castiglioni. In que-
sti anni la famiglia è stata supportata 
dall’associazione Daccapo, preparata 
ad assistere persone che hanno subi-
to un trauma cranico. «Siamo stati aiu-
tati in un quotidiano non semplice da 
una vera rete di solidarietà fatta da ami-
ci, famiglie e associazioni. Hanno sem-
pre avuto uno sguardo benevolo verso 
Giovanni e ci hanno anche permesso di 
fare qualche vacanza quando ne aveva-
mo bisogno. Quello che abbiamo capito 
in questi anni è che da soli non ce l’a-
vremmo mai fatta. Abbiamo imparato 
a chiedere aiuto, abbiamo parlato e con-
diviso le nostre difficoltà anche con un 
po’ di sfacciataggine. Questo ci ha per-
messo di mantenere una certa normali-
tà familiare e soprattutto di non lasciare 
il nostro lavoro». E conclude: «Non ab-
biamo negato i cambiamenti che ci han-
no inizialmente travolto, ma neanche ci 
siamo lasciati sopraffare. Quello che è 
successo a mio figlio è stata una ferita e 
allo stesso tempo un’esperienza profon-
da di umanità che ci ha fatto scoprire un 
modo diverso di guardare la vita. Siamo 
tutti cresciuti. Il libro è una soddisfazio-
ne e una rinascita per tutti noi». 


