
E a proposito del termine “normale”. 
Oggigiorno, c’è chi pensa che gli han-
dicappati siano persone normali, come 
tutte le altre. Secondo me, questa è ve-
ramente la più grande cazzata in cir-
colazione nel mondo. Già non siamo 
uguali nemmeno tra noi, figurarsi se 
possiamo essere uguali ai “normali”. Se 
poi penso che i cosiddetti normali so-
no quelli che leggiamo sui quotidiani: il 
marito che ammazza la moglie, la mo-
glie che fa fuori il figlioletto, il deputa-
to che organizza i festini hard, la madre 
orgogliosa per la splendida carriera del-
la figlia che partecipa ai festini hard del 
deputato... Sai cosa vi dico? Che io non 
solo non sono normale, ma non ci ten-
go neanche a esserlo!

Infelice
Q

uando sentirete pronunciare il ter-
mine “infelice” associato a quello 
di “povero”, potete scommette-

re che nella maggior parte dei casi ci si 
stia riferendo a un disabile. In realtà il 
cosiddetto “povero infelice” potrebbe 
anche essere un cieco benestante, un 
tetraplegico che ha vinto la lotteria, un 
autistico figlio di Paperon de’ Paperoni. 
Non servirebbe, sarebbe sempre e co-
munque, chissà perché, chiamato “po-

vero” e “infelice”.
Tutti infelici i 

diversamente per-
fetti, a sentir loro. 
Molto più poveri 
di un atleta che si 
rovini al tavolo da 
gioco o di una pin-
up che viva in una 
favela. Dove c’è 
bellezza e forma fi-
sica non si sarà mai 
poveri e infelici, 

l’infelice è solo chi mostri segni di ete-
rodossia psico-fisica. Fastidiosa sorte 
dei poveri infelici; ritenuti tali solo per-

ché sono, accidentalmente, altrimenti 
vedenti, udenti, deambulanti, razioci-
nanti. I supposti “poveri infelici” però 
lo sanno che non è così, ma tacciono. 
Preferiscono essere compatiti, piuttosto 
che essere invidiati; sono comprensivi, 
ci osservano e conoscono bene quan-
to sia tristanzuolo il nostro essere con-
dannati a vita alla normalità.

Tutto questo non me lo sono inventa-
to io. Me l’ha detto un giorno il mio fe-
licissimo figlio tredicenne, anche se per 
lui parlare è un vero problema.

Matto

Non mi piace la parola matto e nep-
pure pazzo o psicolabile. Sono 
parole “larghe”, sconfinanti, pa-

role che si mangiano tutto. Ingloba-
no la vita delle persone e non dicono 
nulla della sofferenza che dovrebbero 
rappresentare. Sono acceleratori del lin-
guaggio, innescano 
uno schema in cui 
malattia=persona. 
E sappiamo da mol-
to tempo che non 
è vero. Che si può 
avere una sofferen-
za mentale, anche 
grave, e si resta per-
sone, cittadini, sog-
getti. Sappiamo che 
niente lega direttamente disturbo men-
tale a pericolosità sociale. Invece quelle 
parole – matto, pazzo, psicolabile – so-
no imbevute di un alone di pericolo. E lo 
espandono, togliendo a chi sta male spa-
zio sociale e speranza di guarigione.

Parole come muri, ostacolo alla co-
municazione, condanna senza appello, 
residuo di quei luoghi chiusi – gli ospe-
dali psichiatrici – dove finiva chi aveva 
un disturbo mentale. Quindi bisogna 
usare altre parole. Credo sia corretto 
dire “persone con disturbo mentale”. E 
aspettare ancora un po’. Perché sull’on-
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